Y字形的白色车灯、独具特色且充满未来感的设计、锋利而充满动感的线条、低矮宽阔的车身、野性十足且霸气侧漏的尾部排气...提起超级跑车，兰博基尼总是一个不可或缺的话题。它不仅仅是一款车，更是无数男孩儿梦寐以求的终极玩具。

　　今天我们要评测的，是K盒子最新推出的机械组套装10522 毒药，这正是对梦幻超跑的致敬。既然一辈子难以拥有，何不通过积木来构建这个梦想呢？

　　兰博基尼推出了一款名为Veneno（中文名“毒药”）的车型，相信你在江湖中已经耳闻其大名。兰博基尼毒药Veneno可谓是兰博基尼生产线上最为稀有、价格最高昂、外观最为极致的超级跑车。

　　这款神线台，其中最珍贵的硬顶版仅有4台。其中1台陈列于兰博基尼博物馆，2台位于美国。而最后一台，毫无疑问，珍藏在中国。

　　延续了K盒子一贯的设计风格，这款10522 毒药套装的包装盒仍然采用了长方形的天地盖样式。我们之前评测的K盒子10520 蛮牛SVJ、10516B 爆改系列：低趴R8、10523 红色马王也都采用了同样的包装风格。

　　包装盒的尺寸为62cm×23cm×29cm，采用哑光纯黑色外观，带有微妙的镭射质感，低调而耐看，体现了K盒子的极简设计理念。

　　包装盒正面展示的毒药成品模型，以45°的最佳视觉角度呈现，并采用亮面印刷工艺精致呈现在盒子中央，光线照射下显得格外炫酷。正面还印有K盒子的LOGO、编号和零件数，右上角标明了这款毒药模型的比例为1:8。

　　包装盒背面的设计相对简洁，只展示了成品模型的侧面图。轻轻抽出天地盖，便可见到风格一致的底盒，底盒上同样以亮面印刷呈现了毒药模型的45°视觉角度背面图案。通过包装盒上的这三幅图像，我们基本可以全面了解这款毒药模型。

　　底盒内有两个内盒，上面印有真实风格的毒药尾部特写图案，不过这里的印刷效果略逊于外部盒子的绘制。这种多层次的拆盒步骤增添了一份仪式感，这样的包装形式已成为当下旗舰级组装模型套装的标准设计。

　　打开两个内盒，我们才能看到所有拼搭所需的部件。经过清点，共有6个编号的大零件袋、3包单独的插销轴零件包、一包沉重的一体式轮毂轮胎、一套合金材质的刹车盘和方向盘、一包额外的零件补充包，以及一包塑封保护的说明书。

　　在将零件倒出的过程中，出现了一个小插曲，那就是深灰色的插销轴零件包破裂了。这是小编第一次遇到此类情况。这可能是由于我开箱所致，但我更倾向于认为这是因为运输过程中合金零件在内盒内晃动造成的。

　　说明书共有268页，涵盖524个组装步骤，显然又是一项浩大的工程。不多言，让我们看看这辆毒药是如何组装成型的。

　　打开第一大包零件，可以看到6包分别包装的组件。橙色、绿色、和蓝色的不同尺寸齿轮颇为赏心悦目。这些零件包未进一步细分，需要一并打开同时使用。此外，还有三包插销零件包需要开启备用。

　　与大多数旗舰级机械组超级跑车一样，组装首先从底板的后部悬架开始。组装的起点是核心的差速箱，这里使用了三齿轮差速器。在此基础上，逐步使用零件构建悬架框架。差速器的前方两侧还连接了额外的绿色齿轮，预留了改装电动版的电机接口。

　　接下来安装的是差速器两侧带有万向节的后轮驱动桥，这样整个后悬架就基本完成了。完成这一部分后，可以感受到这款毒药的底盘设计并未采用通用模板，而是全新设计，带来了一种新鲜感。如果有朋友之前组装过K盒子的红绿白三色车辆模型，应该能感受到一种熟悉的感觉。

　　沿着差速器的传动轴，我们开始搭建序列式变速箱。这种直接切换齿轮的简单方法是机械组套装中最早使用的变速箱结构。变速箱的输出轴直接与后轮的差速器相连，完成与轮胎的联动。从传动路径来看，这是一种支持自动跳档的四档变速箱，而原车配备的是一台7速的ISR变速箱。

　　目前为止，四个档位的转换过程都相当顺畅。换档的关键在于一个带有单独传动轴的橙色拨片凸轮。通过旋转这个拨片的传动轴，可以断开并连接不同齿数的其他齿轮组，依次实现逐渐变化的齿轮比，达到改变整车转速的目的。

　　在这一步骤中，还在后轮悬架上方两侧各安装了一支大号的红色弹簧避震器。从专业角度来说，这应该算是螺旋弹簧式独立悬架。按压时回弹力度大，避震行程表现也十分出色。

　　拿在手中，这块刹车盘给人一种冰冷的触感，并且可以明显感受到其沉甸甸的重量。电镀工艺处理过的表面闪耀着银光，呈现出镜面般的效果。尽管是合金材质，刹车盘上的纹理细节却刻画得非常精准细腻。

　　红色的卡钳是单独焊接而成的合金部件。以往我从未见过或听说过其他套装在这一部分使用合金材质的刹车盘零件，K盒子在这方面可以说是开创先河。这也让我意识到，机械组套装的竞争已经达到了这样的水平。

　　安装好这些合金材质的刹车盘。